펜타곤의 내 책상위에는 위성에서 찍은 한반도 야간 사진이 있다.
이 사진은 나에게 이라크와 아프간에서 이라크의 자유를 위해서,
또 미국민의 자유와 안전을 위해서 싸우고 있는 우리 미군들을 생각나게 한다.

그 사진은 군사분계선을 가운데로
남쪽은 세계에서 13번째의 경제대국으로 성공한 나라가 수많은 불빛으로 환하게 빛나고 있고,
북쪽은 수도 평양을 나타내는 한 점에서만 작은 불빛이 보이고 그 외는 완전히 깜깜하다.

이 두 나라는 같은 자원을 가진 같은 국민이지만 한쪽은 불빛이 가득하고
한쪽은 깜깜하고, 굶주리고, 가난하다. 교훈은 자유가 주어진 사람들에게
그 의미가 잊혀 질 수 있다는 것이다.

나는 특히 한국의 젊은이들에게
그들이 북한의 수용소 국가에 갇혀져 있지 않은 이유가
1950년대 소위 잊혀진 전쟁이라고 하는 한국전에서
수많은 미군과 유엔군들이 흘린 피의 대가라는 사실을
상기시켜줄 필요가 있다는 것을 알았다.

실제 한국의 신세대는 북쪽이 여전히
김정일 독재국가로 한반도를 통일하려 하고 있다는 사실을
망각하고 있는 것처럼 보인다.

2003년 11월, 나는 서울 방문길에서 거대한 기억상실증을 목격했다.
서울 시내 고층빌딩 꼭대기 층에서 개최된 행사에서
한 젊은 한국인 리포터가 나에게 다가왔다.

당시 한국 국회는 이라크 파병문제로 시끄러울 때였다.
이라크는 예정보다 7개월 빨리 해방되었다.
그녀는 나에게 다음과 같은 질문을 했다.

“왜 한국의 젊은 남녀들이 지구 반대편 이라크에 가서 목숨을 잃고
피를 흘려야 하나요?” 그 질문은 나에게 큰 충격을 주었다.

나의 어릴 적 절친한 친구였던 오키피는
50년 전 한국전에 참전했다.
그는 뉴트리어 학교에서 나의 레슬링 팀메이트였으며
한국전쟁 마지막 해에 한국에 갔다.

전쟁을 끝내기 위해 휴전 협상이 진행되든 마지막 3주,
양 쪽은 정전협정에 최종 서명을 하기 전에
한 평이라도 더 땅을 차지하기 위해 혈전을 거듭하고 있었다.

이 협상이 진행되는 20일 동안 미군과 유엔군은 3,333명이 전사했고
17,000명이 부상당했다.
그리고 나의 절친한 친구 오키피도 마지막 날 전사했다.

나는 지난 번 한국 방문시 한국의 전쟁기념관에 갔고
그곳에서 벽면에 새겨진 오키피의 이름을 보았다.
그리고 그 앞에 화환을 놓았다.

한반도에서 벌어진 전쟁에 목숨을 바친 오키피와
36,500명의 희생의 유산으로
오늘날 5,000만 한국인들이 자유를 누리고 있는 것이다.
나에게 질문을 던진 그 젊은 리포터를 포함해서....

나는 오키피를 생각하며 그녀에게 되물었다.

“왜 미국은 50년 전에 지구 반대편에 있는 한국에
미국의 젊은이들을 보냈는가?”

우리는 지금 서울의 즐비하게 서 있는 고층건물들,
휘황찬란한 불빛들 그리고 자유 한국 국민들의
산업화와 성공의 증표들을 보며 서 있다.

그것은 바로 다른 사람들의 용기와 희생을 통해
한국인들에게 온 것이다.

나는 창밖의 생동하며, 자유롭고,
풍요로운 모습을 가리키며 그녀에게 말했다.

“저기 답이 있네요.”